Radiasi Benda Hitam

    Menjadi manusia hitam di Indonesia itu asli sedih banget. Sering terjadi diskriminasi pada orang kulit hitam di Indonesia. Dan gue adalah manusia dengan warna kulit menyerupai tempe yang kelamaan digoreng. Seperti yang ada di info, nama gue Ical, tapi temen-temen sering manggil gue dengan 'Seonggok Benda Hitam'. Dari panggilan itu gue jadi sadar mungkin dimata temen-temen gue lebih menyerupai jelmaan kotoran gajah afrika, berbentuk onggokan dan berwarna hitam.

    Gue makin pengin nangis karena pacar gue sendiri juga manggil gue dengan sebutan yang sama. Gue bingung, sebenernya gue ini pacarnya siapa sih? Gue depresi. Gue udah mencoba berbagai cara untuk memutihkan tubuh. Mulai cara yang biasa seperti luluran, hingga cara yang luar biasa seperti mandi didalam kawah. Tapi semua tetep gagal.

    Gue mencari-cari darimana awalnya gue bisa jadi item kayak gini. Dan setelah pencarian yang rumit, gue menyadari bahwa aktivitas gue sebagai pemain sepakbola-lah yang bikin gue jadi hitam. Tiap gue nonton Indonesia Super League di tivi, dan mengamati pemain-pemain Indonesia, gue sadar ternyata kebanyakan dari mereka memang berkulit sawo matang. Sejak saat itu gue semacam mendapat pencerahan. Atau mungkin lebih tepatnya 'gue emang ditakdirkan hitam'.

     Ketika temen-temen gue manggil gue dengan sebutan hitam, gue sedikit punya alasan. Gue bilang 'pemain bola berkulit hitam itu keren, men'. Ketika gue googling, gue juga gak sengaja baca artikel mengenai orang dengan kulit hitam akan lebih kebal terkena kanker kulit. Dan dengan penemuan yang tidak sengaja itu, gue jadi makin punya alasan lagi ketika temen-temen kembali manggil gue hitam. Gue akan selalu bilang 'orang hitam kebal kanker, cuy'. Dan pada suatu kondisi gue juga akan beralasan 'orang hitam kalo mau ngrampok di malam hari gak bakal kelihatan, asal gigi dan matanya diolesin oli juga'

    Pas gue papasan sama temen-temen gue juga adalah momen paling menyedihkan selama hidup gue. Pernah suatu kejadian gue berpapasan sama temen gue, Luluk. Gue nyapa dia dengan najisnya 'Hei, cuy, mo kemana loh?'. Luluk yang shock disapa jelmaan kotoran afrika menutup mata dan bilang,'AWAS RADIASI BENDA HITAM!!'. Pas dia buka mata, gue lihat dia udah buta. Temen-temen gue yang dibelakangnya ada yang tiba-tiba lumpuh, bahkan konon sampai ada yang kesurupan sampai makan beton.

    Selama gue menjadi orang hitam, selama itulah gue akan susah mendapatkan ijin keluar malem. Gue saat itu diajak temen gue, Mamat, buat nongkrong malam mingguan. Gue kemudian minta ijin sama Nyokap. Gue telpon nyokap, gue bilang 'Bun, aku diajak nongkrong sama temenku'. Kemudian dibalik telepon Nyokap gue jawab dengan penuh kasih sayang,'Kamu siapa?'
    'Ini aku bun, Ical', gue udah mulai garuk-garuk aspal,'aku ini sebenernya anak siapaaahhhh????'
    'Oh iya, Bunda lupa', jawab Nyokap yang bikin gue pengin segera loncat dari atas Menara Eiffel. 'Jadi ada apa malem-malem telepon Bunda?'
    'Aku diajak Mamat nongkrong, Bun'
    'Mama? Kamu punya ibu baru?'
    'Bukan mama, Bun. Tapi Mamat. Mamat,pake T'
    'Hahh? Mama Pak RT? Kamu mau ngapain sama istri Pak RT?'
    'M-A-M-A-T', gue mengeja sambil empet banget.
    'Ohh Mamat, bilang dong daritadi', gue cuman nangis aja denger jawaban Bunda gue barusan. 'Mau nongkrong dimana?'
    'Di deket kos-kosan, Bun. Diijinin gak?', gue memelas.
    'Ummmm...', Nyokap gue cuman berdehem.
    'Gimana, Bun, gimana? gimanaa?' gue semakin liar.
    'Enggak deh', jawab Nyokap gue.
    'Lah kenapa, Bun?'
Dengan nada penuh kebijaksanaan seorang ibu, Nyokap gue bilang satu hal yang gak akan  pernah gue lupain seumur hidup gue,'jangan nak, di kegelapan, kamu ntar gak kelihatan'. Dan sejak saat itu, gue gak pernah keluar malem.